30/07/2023 La mia data di scadenza è passata da un pezzo. Lo so perché il mio tuorlo e l’albume stanno lentamente cambiando consistenza e odore, da fuori ancora non si sente nulla ma qui dentro aleggia una leggera puzza di zolfo. Se ora mi immergessero in un bicchiere pieno d’acqua, non andrei a fondo come…

29/07/2023 Oggi mi ha tirato fuori dal frigorifero tardi, quando era già quasi sera. Lo so perché ormai conosco le loro abitudini, quando e perché aprono il frigo durante il giorno; colazione, pranzo, cena. Ogni tanto però lui rompe questo schema facile e rassicurante e apre lo sportello in altre occasioni, per valutare se ci…

28/06/2023 Oggi sono stato quasi tutto il giorno nel frigorifero, avevo quasi perso la speranza che Laura mi tirasse fuori. Stamattina, qualcuno ha aperto lo sportello per prendere qualcosa, ma l’ha richiuso quasi subito, facendo crollare ogni mia illusione. Poi, la casa è rimasta silenziosa per molte, molte ore. Di solito, di tanto in tanto,…

27/06/2023 Ha un’andatura veloce e un portamento che definirei poco elegante, leggermente asimmetrico, perché quando cammina appoggia più peso del dovuto sul piede destro, lo schiaccia a terra con forza mentre il sinistro tocca più lievemente il terreno. Si guarda intorno, a volte muove la bocca ed emette suoni impercettibili come se stesse parlando con…

26/06/2023 Oggi sono uscito dal frigorifero per la prima volta. O meglio, mi hanno tirato fuori dal frigorifero, perché io da solo non posso fare nulla. E questo è un bel problema per un essere curioso e pieno di voglia di vivere come me. Sempre chiuso in quella scatola da sei di cartone, adagiato in…